ELLE

Dimanche, au cours du pique-nique, une autre Elle, cet étre sensible a 'dme de poétesse, qui mériterait
tout autant d’étre citée uniquement en majuscules, m’a dit: « Vous savez, Monsieur, - en fait Elle aurait
préféré m’appeler par mon titre académique, mais je ne veux pas porter ce masque tous les jours — ELLE
me manque aujourd’hui ». Et tout a coup, ELLE était & nouveau la pour nous deux au moins, et encore plus
quelques jours plus tard au point que je ne résiste pas a « commettre » ces quelques lignes. ELLE que je
connais si bien et si peu a la fois. Née avec la Iégéreté d’un elfe dans cette campagne ou la glébe donnait
encore a chaque mouvement du corps et de I'esprit une solennelle lenteur, ou méme pour les filles du
meunier ne s’ouvraient que quelques rares carrieres : épouse, mére, secrétaire, enseignante ou nonne.
ELLE avait eu ses heures de gloire au mess des officiers et en avait méme mis un dans sa poche,
confirmant 'adage que l'art pour la femme n’est que de laisser a ’'homme [l'illusion qu’il a lui-méme choaisi,
alors que c’est toujours le contraire. Qu'est-ce QU'ELLE devait étre alors séduisante par nature, et élégante
grace a son bon godt, mais aussi grace aux bons revenus de son époux. Quand je fis sa connaissance,
ELLE avait une propension hors norme a raconter sa vie. Je la soupgonnais méme de la romancer un peu,
mais cela lui faisait tellement plaisir. ELLE avait parcouru les montagnes de mon propre petit pays, les
océans du monde, les grands hétels et connu tant de gens intéressants. ELLE passait ses nuits devant
Arte, ses petits matins a parcourir les rues de notre cité ; je suppose qQUELLE se rendait deux fois par
semaine chez le coiffeur, tant elle tenait a étre toujours soignée. ELLE appelait tous les porteurs de
masques académiques par leur prénom, Francgois, Jurg, Thomas et tant d’autres avec lesquels ELLE
continuait a user d’'un charme qui probablement faisait parfois palir certaines de ses concurrentes du beau
sexe. ELLE conduisait a 90 ans sa voiture comme dans sa jeunesse avec un plaisir que je ne saurai jamais
partager ni méme comprendre. ELLE faisait des gateaux aux amandes, de la soupe aux moules et adorait
JJ car il savait déguster avec un plaisir manifeste les merveilles oubliées de sa cave a vin. ELLE
promenait un chien plus grand qUELLE, si bien que tous les passants se demandaient qui promenaient
qui. Lui, le chien, passait une grande partie de sa journée au home pour personnes agées, ou ELLE ne
désirait en aucun cas séjourner. ELLE lisait attentivement mes élucubrations de gauchiste non-repenti. Est-
ce seulement un hasard si ELLE m’a offert une belle édition des « Fleurs du Mal » ?

Comme a la poétesse, ELLE me manque. Mais penser a ELLE redonne go(t a la vie et LUI redonne vie.
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